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Bezeten door Bronté

vrijdag 13 augustus 2010

SCHRIJVER OP REIS

Emily Bronté ging bij alle weer wandelen op de heide bij Haworth. Deze schrijfster in de jaren vijftig ook. B. Anthony Stewart/National Geographic
Society/corbis © B. Anthony Stewart

Jolien Janzing reisde voor haar nieuwe boek naar het Engelse dorp waar de schrijvende
zussen Bronté woonden.

Er zijn van die klassiekers die niet kapot zijn te krijgen. Jane Eyre van Charlotte Bronté
bijvoorbeeld, of Wuthering Heights van haar zus Emily, dat nog steeds in maar liefst
zesentwintig talen wordt gepubliceerd. Niet alleen verkopen de romans van de zussen Bronté
even goed als trendy kookboeken, het Bronté Parsonage Museum in hun geboortestadje
Haworth krijgt ook nog steeds een gestage stroom bezoekers. De Brontés zijn springlevend.

Haworth is een toeristische trekpleister. Het centrum is gesloten voor gemotoriseerd verkeer,
dus laat ik mijn auto op de parkeerplaats. Kleingeld voor een parkeerbiljet heb ik niet op zak,
dus ga ik wisselen in het cafetaria aan de overkant. Als ik even later terugkom, zit er een
wielklem op mijn auto. De parkeerwachter - een potige Yorkshireman met een rood hoofd -
wil vijfenzeventig pond handje contantje. Er wordt nog altijd flink verdiend aan de Brontés.

Het is maandagochtend en terwijl in VVlaanderen de zon schijnt, zijn de barre heuvels van de
Pennine Hills in West-Yorkshire kil en winderig met dreigende wolken, nat en beklemmend
als hoest en nachtzweet. Die ochtend ben ik van Hull naar Haworth gereden en het laatste eind
ging door arm gebied: Bradford, ooit een drukke industriestad, is mistroostig, met huizen
bruin als rotte tanden en zo armtierig klein dat je enkel aan de schotelantennes kunt zien dat er
mensen wonen.

Wat kom ik hier eigenlijk doen? Ik werk aan een roman over de twee jaar die Charlotte en
Emily Bronté in Brussel doorbrachten om Frans te leren, dus ik heb meer research in eigen
land te doen dan in Engeland. Maar als ik even later de steile Main Street naar de pastorie van



vader Bronté beklim, weet ik het weer. Main Street is amper veranderd sinds Charlotte hier
woonde, zelfs de kasseien zijn eeuwenoud, en ik zie haar voor me lopen; een tere jonge vrouw
met een smalle rug en lichtelijk opgetrokken schouders in een slecht zittende jas; ze haast zich
naar huis, zo nu en dan knikkend naar een trouwe kerkganger.

KERKHOF

Ik ben lichtelijk bezeten door de Brontés en wil zien waar ze hebben geleefd. Mijn agenda
staat vol afspraken met mensen die het dorp en de geschiedenis van de familie door en door
kennen. Zelf heb ik haast alles gelezen wat Charlotte, Emily en Anne ooit geschreven hebben
- van de gedichten over hun droomwerelden Angria en Gondal tot hun bestsellers die
oorspronkelijk onder mannelijke pseudoniemen verschenen. Niet alleen hun boeken boeien
me, maar ook hun persoonlijke leven. De zussen groeiden op in Haworth, indertijd een
overbevolkt en bedrijvig stadje. Hun vader was een anglicaanse priester en stond aan het
hoofd van de parochiekerk. Moeder Bronté was jong gestorven en een tante hielp bij de
opvoeding van de kinderen. De vier oudste meisjes - Maria, Elizabeth, Charlotte en Emily -
werden naar een nieuw internaat gestuurd, de School voor Dochters van Geestelijken in
Cowan Bridge, maar dat bleek een erbarmelijke instelling te zijn. Maria en Elizabeth liepen er
een dodelijke infectie op en Charlotte hield er traumatische ervaringen aan over die ze later
van zich afschreef in Jane Eyre. Er bleven vader Bronté nog drie dochters over en één zoon,
Branwell, die hij vreselijk verwende. Branwell stierf jong aan opium en drank. De dochters
ontwikkelden zich tot beroemde romancieres, maar stierven allemaal een vroege dood.

Bovenaan Main Street staat de Black Bull, de pub waar Branwell zijn ale en whisky dronk.
Een pad leidt rechts naar de kerk en daarachter ligt de pastorie. Ik sta in de voortuin en kijk op
naar de gevel. In een streek waar een cottage ter grootte van een verhuisdoos door makelaars
een 'gezinswoning' wordt genoemd, is de pastorie zeker geen nederige woning. Zelfs als ik de
nieuwe vleugel wegdenk, heeft het huis een zekere status. Ik draai me om en zie tussen de
lage tuinmuur en de kerk een uitloper van het kerkhof. Hier en daar staat een zerk overeind,
maar de meeste stenen liggen plat op de grond, alsof de levenden zo de doden willen
verhinderen om net als Cathy [het hoofdpersonage van Wuthering Heights, red.] uit hun graf
te kruipen. De tijd is hier blijven staan en de sfeer is nevelig en enigszins onheilspellend.

TOEVLOED

Het duurt even voor ik de pastorie binnen mag gaan, want er zijn veel bezoekers - Schotse
pubers, Italiaanse studenten, Japanse stelletjes en een groep Amerikanen. Op de drempel blijf
ik een moment staan en bedenk dat Charlotte hier ontelbare keren over is gelopen en dat
Emily hier naar haar hond Keeper floot. Ik had verwacht een krop in de keel te krijgen bij het
zo dicht naderen van de Brontés, maar dat is niet het geval.

Van de werkkamer van vader Bronté loop ik naar de eetkamer met de tafel waaraan de zussen
hun romans schreven. Andrew McCarthy, directeur van het museum, wacht me op in de
keuken en neemt me mee naar zijn kantoor. Ik vraag hem of het altijd zo druk is.

'O ja', zegt hij trots. 'Vorig jaar kwamen er 73.000 mensen over de vloer. Onze bezoekers
komen uit Japan, de VS en Europa; en natuurlijk ook uit Engeland." Andrew heeft thee laten
komen. Hij nipt van zijn kop en lijkt wel een Londense yup die bij een saaie tante in
Yorkshire logeert. Ik vraag hem of er meer bezoekers komen als er een televisieserie loopt die
gebaseerd is op de Brontés of hun boeken.



'De toevloed wordt dan zo groot dat we soms bang zijn dat de muren van de pastorie het
zullen begeven', zegt hij. 'Zo erg als in 1973 is het gelukkig niet meer geweest. Toen
verscheen de serie The Brontés of Haworth op de Britse televisie. Dat jaar steeg het aantal
bezoekers naar meer dan 250.000." In Andrews bibliotheek staan een aantal recente boeken
over de Brontés. Ik ben duidelijk niet de enige schrijver die zich door het predikantsgezin laat
inspireren. 'De legende wordt warm gehouden’, zegt Andrew. 'Er zit trouwens een goede
verfilming van Jane Eyre in de pijplijn en dat brengt weer een hoop publiciteit met zich mee.
Toch moet worden gezegd dat de Bronté-films nooit kaskrakers zijn. Het boek is in dit geval
altijd beter dan de film.’

HEATHCLIFFS SLAAPKAMER

Op weg naar buiten kom ik door de museumwinkel. Een Italiaanse studente betaalt een
gloednieuwe uitgave van Wuthering Heights en met de roman onder haar jas - het regent
weer, dit is Yorkshire - loopt ze de winkel uit. De kassierster knipoogt naar me. 'Dat meisje is
gebeten door Wuthering Heights. Sommige fans zijn zo onder de indruk dat ze totaal vergeten
dat Heathcliff, Jane Eyre of Agnes Grey niet echt hebben geleefd. Ze verwarren de Bronté-
zussen vaak met hun romanfiguren. Zo vroeg een bezoekster gisteren in de pastorie waar de
slaapkamer van Heathcliff was.'

Buiten wandel ik onder mijn paraplu richting kerk, maar onderweg blijf ik staan bij het lage
gebouw waar Patrick Bronté zondagsschool hield. Ik kijk door de vieze ramen - binnen
hangen spinnenwebben, maar er staan nog altijd schoolbanken. Charlotte Bronté gaf hier
godsdienstles toen ze zelf pas zestien was. Emily hield niet van lesgeven, want ze was niet dol
op kinderen. Toen ze op haar twintigste enkele maanden als onderwijzeres in een
meisjesinternaat werkte, zei ze tegen haar leerlingen dat ze meer om de hond des huizes gaf
dan om een van hen. Vreemde vrouw, die Emily, mogelijk een ietsje autistisch.

'Mevrouw Janzing?'

lemand tikt op mijn schouder en heel even voel ik me een romanfiguur op het moment van
een dramatische ontwikkeling in het verhaal. Maar helaas, er staat geen verleidelijke mister
Rochester voor me, maar een kwieke predikant die iets weg heeft van een hippie.

Dit is Peter Mayo-Smith en we hebben een afspraak. Hij neemt me bij de elleboog en voert
me zijn kerk in. Ooit stond Patrick Bronté hier op het spreekgestoelte en wist met zijn
begeesterde preken zijn gemeente aan zich te binden.

'Een bijzonder man, die Patrick Bronté!" We zitten in een kerkbank en Peter trekt tevreden aan
zijn pluizige baardje. 'Hij was groen lang voor er een groene beweging bestond. Het kerkhof
lag overvol, duizenden lijken lagen net onder de grond te rotten, en dus liet Patrick bomen
planten om de ontbinding te bevorderen. Hij was ook een democraat en ijverde voor
onderwijs. De textielbaronnen van Haworth lieten weeskinderen uit Londen komen om in de
fabrieken aan de rivier te werken, en Patrick opende een avondschool en leerde ze lezen en
schrijven.'

Peters ogen glanzen; Bronté is zijn grote voorbeeld. Hij veert op en toont me vooraan in de
kerk het familiegraf waar Maria Bronté, haar kinderen Maria, Elizabeth, Branwell, Emily en
Charlotte, en ten slotte ook Patrick Bronté te ruste werden gelegd. Anne ligt begraven in het



kuststadje Scarborough, waar ze verbleef in een poging om van tuberculose te herstellen.
BRIEVEN

Achter me klinkt een onderdrukt gesnik: een blonde dame van een jaar of veertig staat te
huilen. Haar dochter slaat een arm om haar schouders. We raken aan de praat. 'Charlotte,
Emily en Anne waren niet mooi of glamoureus', zegt de dame, 'ze waren geen fotomodellen
of actrices. Nee, nee, het waren heel gewone vrouwen net als mijn dochter Hannah en ik -
maar ook wij hebben recht op liefde.' Peter knikt plechtig. Ik heb plots grote nood aan frisse
lucht en neem haastig afscheid.

In het portaal van de kerk wacht Johnnie Briggs me op. Hij neemt me in de stromende regen
mee het kerkhof op en vertelt me over de grote kindersterfte in de negentiende eeuw. Hij heeft
een paraplu bij, maar opent hem niet. Er hangt een druppel aan zijn neus en zijn jas is
doorweekt, maar dat lijkt hem niet te deren.

We volgen Main Street en lopen binnen bij Hatchard & Daughters, een
tweedehandsboekhandel. Daar vind ik een boek waar ik al maanden naar op zoek ben: de
gebundelde brieven van Charlotte Bronté. Mary Hatchard draait mijn boek in een stuk bruin
papier. 'Het zijn de levensverhalen van de Brontés die blijven boeien', antwoordt ze op mijn
vraag naar het geheim van hun populariteit. 'De romans zijn prachtig, maar hun geschiedenis
is nog veel beter. Het is een tragedie en mensen zijn nu eenmaal dol op tragedies - vooral als
ze zich in het verleden hebben afgespeeld, want dan blijven ze op veilige afstand. Denk aan
Byron en Shelley! Byron, de bleke held die op biscuitjes en thee leefde en in Griekenland aan
moeraskoorts stierf; Shelley die omkwam bij een schipbreuk - ze blijven ons eeuwig bij. Dan
zijn er de schandalen: er is niets wat een literaire figuur zo in leven houdt als een goed
schandaal! Byron ging naar bed met zijn halfzus en Branwell Bronté begon een affaire met
een rijke getrouwde vrouw die zeventien jaar ouder was dan hij.'

VERA LYNN

Ik vraag haar wie de romans van de Brontés bij haar kopen. 'De tienermeisjes willen allemaal
Wuthering Heights. Ze denken dat ze Cathy zijn en dromen over passie en romantiek. Dit zijn
de meisjes die ook dol zijn op de zweverige gedichten en tekeningen van Dante Gabriél
Rossetti. Jane Eyre wordt vooral gekocht door vrouwen boven de veertig. Ze kennen het boek
uit hun jeugd en willen het nog eens lezen.'

Nostalgie speelt een belangrijke rol in Mary's winkel. In de etalage liggen boeken over de
Tweede Wereldoorlog en er staat een cd op van Vera Lynn. '‘Groot-Brittannié verzinkt in de
nostalgie', verzucht Mary. 'De Tweede Wereldoorlog doet het nog altijd goed, maar niemand
vraagt naar boeken over Vietnam of Afghanistan, want we willen enkel aan miserie herinnerd
worden als die gepaard gaat met victorie.'

Mary komt uit Londen en heeft jaren in Amsterdam gewoond, maar ze is haar hart verloren
aan Haworth en zijn verhalen. Met haar man en twee dochters woont ze in een afgelegen
cottage in de heuvels en dat maakt haar tot een ware Brontaholic.

LEEG

Daags nadien hebben de regenwolken plaatsgemaakt voor een welwillend blauw. Emily ging



bij regen en storm op de heide wandelen, maar ik heb gewacht op beter weer. Johnnie raadt
me aan om naar de watervallen te gaan, een gebruikelijke wandeling van de Brontés. Ik neem
geen hond mee, maar ik kan me voorstellen hoe Emily's hond Keeper, een flinke buldog,
achter de schapen gerend moet hebben.

De geluiden van Haworth verstommen achter mij en voor het eerst sinds mijn komst voel ik
een zekere nabijheid. Er groeit geen boom op deze heuvels en er is niets buiten schapen, heide
die hier en daar in bloei staat, duingras en lage muren opgestapeld uit losse stenen zodat de
wind door de kieren kan fluiten. Het is een leeg landschap en mijn hoofd is leeg; er is ruimte
voor een nieuw verhaal. Aan de waterval ga ik zitten op de steen waar Emily graag zat, haar
grote voeten bengelend boven het klaterende water. Ik sla het boek met de brieven van
Charlotte open. Eind januari, niet lang na haar terugkeer uit Brussel, schrijft ze aan een
vriendin: 'Het schijnt me toe dat Haworth een eenzame, stille plek is, ver van de wereld
verborgen.'

Wij reisden met P & O Ferries. Er is dagelijks een nachtelijke overtocht tussen Zeebrugge en
Hull. Info en boekingen 070-70.77.71 ofwww.POferries.be. In Haworth logeerden we in het
Ashmount Country Hotel -www.ashmounthaworth.co.uk. Voor meer info, surf naar
VisitBritain.be

JOLIEN JANZING



